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INTRODUCTION 


As editor of this anthology, I am delighted to pre- 
sent these strong, effective and moving poems 
about the environment by ten Argentine and Uru- 
guayan poets. These poets responded to a call I 
sent out for the SARAS (South American Institute 
for Resilience and Sustainability Studies) Prizes in 
Poetry. The judge for the competition, Chilean 
poet Marcelo Pelligrini, selected the prize winners: 
Natalia Romero, Buenos Aires, Argentina, was 
awarded the first prize; Sebastián Rivero, Colonia 
de Sacramento, Uruguay, the second prize; and 


Virginia Lucas of Montevideo, Uruguay, the third 


prize. As editor, I arranged for the translation of 
the work from Spanish to English for this bilin- 
gual anthology. 

SARAS is a transdisciplinary institute designed 
to help South America build a sustainable future. 
SARAS has a regional focus but cooperates with 
scientific communities in Latin America and around 
the world. The Institute's activities are designed to 
aid in the production of new scientific knowledge, 
to help shape a new generations of scientists who 
will solve the major sustainability issues affecting the 
region and to promote interdisciplinary contacts 


INTRODUCCIÓN 


Como editora de esta antología, estoy encantada 
de presentar estos poemas fuertes, eficaces y con- 
movedores sobre el medio ambiente escritos por 
diez poetas argentinos y uruguayos. Estos poetas se 
presentaron al llamado que envié para participar en 
el Premio de Poesía de SARAS (South American 
Institute for Resilience and Sustainability Studies). 
El jurado para el concurso, el poeta chileno Marcelo 
Pelligrini, fue quien seleccionó a los ganadores del 
premio: Natalia Romero, Buenos Aires, Argentina, 
el primer premio; Sebastián Rivero, Colonia de Sa- 
cramento, Uruguay, el segundo premio; y Virginia 
Lucas de Montevideo, Uruguay, el tercer premio. 
Como editora, también, organicé la traducción de 
los poemas al inglés para esta antología bilingüe. 
SARAS es un instituto transdisciplinario dise- 
fiado para ayudar a Sudamérica a construir un fu- 
turo sostenible. SARAS tiene un foco regional, pero 
coopera con comunidades científicas en América 
Latina y alrededor del mundo. Las actividades del 
Instituto están diseñadas para ayudar en la produc- 
ción de nuevos conocimientos científicos, a formar 
nuevas generaciones de científicos que solucionarán 
las cuestiones principales de la sostenibilidad que 
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between South American scientists and scientist 
other parts of the world. SARAS also seeks to inte- 
grate innovative approaches from the social and 
natural sciences, mathematics and the arts. 

Since 2010, SARAS has held an annual confer- 
ence in Maldonado, Uruguay. Last year’s conference, 
“Imagining resilience: Art-science collaboration 
for sustainability” was an example of how SARAS 
seeks to integrate art with science, disciplines that 
have been historically separate. The theme of the 
2016 conference is “Seeking sustainable pathways 
for land use in South America” but SARAS has 
continued its commitment to integrating art with 
science by awarding the SARAS Poetry Prizes, by 
publishing this anthology in conjunction with the 


Uruguayan press Yaugurú, and by inviting SARAS 


prize winning poets to participate in the confer- 
ence and present their work. 


Jesse Lee Kercheval 


afectan a la región y promover contactos interdisci- 
plinarios entre científicos sudamericanos y científicos 
de otras partes del mundo. SARAS también procura 
integrar enfoques innovadores de las ciencias sociales 
y ciencias naturales, matemáticas y las artes. 

Desde 2010, SARAS ha sostenido una conferen- 
cia anual en Maldonado, Uruguay. La conferencia 
del año pasado, “Imaginando la resiliencia: Cola- 
boraciones Arte-Ciencia para la sustentabilidad” 
fue un ejemplo de cómo SARAS procura integrar 
el arte con la ciencia, disciplinas que han estado 
históricamente separadas. El tema de la conferen- 
cia de 2016 es “Buscando vías sostenibles para el 
uso del suelo en América del Sur”, es así que 
SARAS ha seguido su compromiso de integrar el 
arte con la ciencia concediendo los Premios de Po- 
esía SARAS, publicando esta antología bilingúe 
junto con la editorial Yaugurú, e invitando a los 
poetas ganadores del Premios de SARAS a partici- 
par en la conferencia y presentar su poesía. 


Jesse Lee Kercheval 
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Natalia Romero (First Prize) 
translation by Seth Michelson 


If there were any unwounded in this world, 
they would live without desire. 


John Berger 
The Weasel 


A small stream 

crosses the path 

of the dirt road 

we're following. 

It’s night and only a few 

street lamps are lit. 

The moon sparkles on the ground 
marking the water’s deep blue. 
You stop the car, 

point out the weasel 
illuminated 

beneath the house gate. 

The creature is big as a cat 


and her paws hang on the iron rows. 


[2] 


Natalia Romero (Primer Premio) 
traducción de Seth Michelson 


Si hubiera alguien sin heridas en este mundo, 
viviría sin deseo. 


John Berger 
La comadreja 


Hay un arroyo pequeño 

que cruza la ruta 

del camino de tierra 

por el que avanzamos. 

Es de noche y hay solo 

algunos faroles encendidos. 

La luna chispea sobre el suelo 
marca el azul profundo del agua. 
Parás el auto 

señalás la comadreja 

que se alumbra 

bajo el portón de la casa. 

El bicho es grande como un gato 


y sus garras tocan las filas de hierro. 


[3] 
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I watch the weasel 

over your shoulder, 

her fat body, alert, her coppery fur. 
She looks warm. 

Mouth like a bear’s. 

Her miniscule eyes. 

The weasel frightens me 
though she barely moves. 

It’s her allure that scares me. 
It’s my first time seeing one 

so I don’t know what to call her. 
I'm beside a man 

who’s cleared the road of debris 
to show me this animal 

Ive never before seen. 

Nor the duck 


nearing us on the stream. 


By a street lamp’s shine, I see 


only the duck’s feathers, so white. 


Veo a la comadreja 
por sobre tus hombros, 


el cuerpo gordo, erizado, su pelaje cobre. 


Parece tibia. 

Una boca como de oso. 

Sus ojos, muy pequeños. 

La comadreja me asusta 

pero ella apenas se mueve. 

Me asusta porque me atrae. 

Es la primera vez que veo una 
entonces, no sé cómo nombrarla. 
Estoy al lado de un hombre 

que despejó el follaje del camino 
para mostrarme un animal 

que nunca había visto antes. 
Tampoco a ese pato 

que se acerca por el arroyo. 
Distingo bajo la luz de los faroles 


solo las plumas del pato, blancas. 


[5] 
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Leleque 


It was winter 

and you got lost in Leleque, 
Mapuche land, uncharted wilds, 
yellow hillside. 

In the open night of the south 
frost doesn’t conceal, 

doesn’t lie, 

the icy frost dazzles. 

You awaited the sun 

wrapped in a blanket 

and no, there was no snow 
nor a full moon, 


but that white 


light, newly arrived, 


ceiling of the sky, 


signaled your home. 


Leleque 


Era invierno 

y te perdiste en Leleque, 
tierra mapuche vaina suelta 
monte amarillo. 

En la noche abierta del sur 
la escarcha no oculta, 

no miente 

la escarcha del frio encandila. 
Esperaste al sol 

envuelto en manta 

y no, no habia nieve 

ni luna llena, 

pero ese blanco 

lumbre recién venido 

tapa del cielo 


marcaba tu casa. 


[17] 
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Otter 


The white otter 
dove into water 
purple with afternoon. 
A joy soundless 


save the tearing 


of a few weeds from the stream. 


He won't be back. 

But one morning 

after the moon 

the otter had returned. 
A resurrection 

deep in the hills, 

a secret act 

that would be an omen: 
he had to cleanse his body 
of evils, 

give himself to water 
after letting go of land. 
When we left the home 


it was summer 


and the otter liked to sunbathe. 


We were heading south 


to celebrate New Year’s. 


[18] 


Lobito 


El lobo blanco 


se hundió en el agua 


de color púrpura con la tarde. 


Una alegría sin sonido 

más que el desprenderse 

de algunas matas del arroyo. 
No volverá. 

Pero esa mañana 

después de la luna 

el lobo había vuelto. 

Una resurrección 

en medio del monte 

un acto secreto 

que sería el anuncio: 

tuvo que sacarse del cuerpo 
algunos males, 

dejarse andar al agua 

soltar primero la tierra. 
Cuando nos fuimos de la casa 


ya era verano 


y al lobo le gustaba quedarse al sol. 


Viajamos hasta el sur 


a pasar el año nuevo. 


[19] 
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It must've been early 
in the morning, 


and the otter 


waited to avoid being seen. 


He went white, 
entered the stream 
and its scent of ducks 


that were soundless too. 


Seguro era bien temprano 
en la manana, 

y el lobo 

espero para no ser visto. 
Se fue blanco, 

entró al arroyo 

y al aroma de sus patos 


que tampoco suenan. 


[21] 
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Catori 


There are questions Catori won't ask herself. 
Like 

if the sun will suddenly flood everything 
or the rain break 

the new buds of plants. 

Above the road, the sign 

says Honey and Jam, 

we enter slowly. 

The man who meets us in the entrance 
offers a welcoming gesture 

and we head straight for the grapes. 

In the nursery 

the vines are covered 

by a transparent path. 

Beneath a nylon sky 

heat is water, 

and as we walk 

in the skin of maturing grapes, 


I discover your feet 


in the perfect shoots of grapevines. 


The world outside doesn’t exist. 
Catori appears, 


doesn’t ask herself 


Catori 


Hay preguntas que Catori no se hace. 
Por ejemplo 

si el sol va a rodear intempestivamente todo 
o la lluvia romper 

los brotes nuevos de las plantas. 
Sobre la ruta el cartel 

dice Miel y Jalea, 

nosotros entramos a paso lento. 

El señor que nos recibe en la entrada 
saluda con un gesto de bienvenida 

y avanzamos hacia las uvas. 

En el vivero 

las parras están cubiertas 

por un camino transparente. 

Bajo el cielo de nylon 

el calor es agua 

y mientras caminamos 

con la piel de las uvas en maduración, 
descubro tus pies 

entre los brotes perfectos de vid. 
Afuera no existe el mundo. 

Catori aparece, 


ella no se pregunta tampoco 


[23] 
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about the passage of time. 

She guides us to the biggest grapes. 
She smiles, lifts her face, 

can hardly speak our language, 

so we just gaze into one another's eyes. 
Beneath the grapes, heat rises. 

The sun bounces off your feet, 

and we set off on the second path. 
You pick up a squash 

with a huge hole in its center 

full of dried seeds. 

It sounds like a drum, 

and in its husk, the air 

resounds too. 

Catori splits a seed, 

her mouth opens, 

she lifts the wooden lid 

of a little nest. 

Four fledglings 

await mother's food. 

Their beaks gape without making a sound. 
We both know Catori 


won't ask herself anything. 


She moves with an originary certainty. 
[o 


por el paso del tiempo. 

Nos guía hacia las uvas más grandes. 
Sonríe, levanta la vista 

habla apenas nuestro idioma 
entonces nos miramos a los ojos. 
Bajo las uvas el calor asciende. 

El sol rebota en tus pies 

y visitamos el segundo sendero. 
Tus manos toman una calabaza 
con un gran hueco en el centro 
lleno de semillas secas. 

Suena como un tambor 

y en su corteza el aire 

también suena. 

Catori parte una semilla 

su boca se abre 

levanta la tapa de madera 

de un nido pequefio. 

Los cuatro pichones 

esperan el alimento de su madre. 
Sus picos parpadean sin emitir sonido. 
Los dos sabemos que Catori 

no se pregunta nada. 


Una certeza de origen va con ella. 


[25] 
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Sebastián Rivero (Second Prize) 
translation by Catherine Jagoe 


images of stones 
For Martín Adán 


I 
ruins and masks 


the lure of antiquity 


a street winds down 


next to the city wall 


(caught in a snapshot) 


oh tedious beauty of stillness 
tedious beauty of ancient things 
beaches thundering on stone beds 


and then nothing 


the foreigner walks through 


leaving no trace 


Sebastián Rivero (Segundo Premio) 
traducción de Catherine Jagoe 


la imagen en la piedra 
a Martín Adán 


I 
ruinas y máscaras 


engaño de lo antiguo 


una calle desciende 
junto a la muralla 


(presa en una instantánea) 


odiosa belleza de lo quieto 

odiosa belleza de lo antiguo 

playas atronando en lechos de piedra 
y luego nada 


pasa el extranjero 


sin dejar huella. 


[27] 





saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 28 


II 

But if the stone 

the visitor walks on 
the gray deluge 

laid down as mud 
holds nothing now 
no laments no grief 
no putrefaction 


no time even 
( 


IH 

but these stones 

that felt atrocity 

have become 

a gleaming mirror 
for the camera's flash 


while walking by 


IV 

because from the heights 

of Macchu Picchu 

to this southern fortress city 
it's all just stones 


piled up for Kodak 


—you said— 


II 

pero si la piedra donde 
el visitante pisa y pasa 
el aluvión gris 
precipitado en fango 
nada ya retiene 

ni lamento ni dolor 

ni podredumbre 


(ni tiempo ya) 


IH 

pero estas piedras 

que palparon el instante atroz 
se convierten 

en lustroso espejo 

del relámpago fotográfico 


que se pisa y pasa 


IV 

porque desde las alturas 

de machu picchu 

a esta austral ciudadela 
todas son piedras 
amontonadas para la kodak 


-dijiste- 


[29] 
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to avoid wondering where 


the I and meaning start. 


V 

wandering around like the rest 
just one more tourist 

among the gringos 

—you said— 

never again 

asking the stones 

or their dead past 


about atrocity 


VI 

now 

and in the nows to come 
—keep walking on you said— 
it will refute all arguments 


all speech 


because only stone 


in the photographic 
image 


is true 





para no saber donde 


comienza el yo y el sentido. 


V 

deambular como los otros 
ser un turista más 

entre los gringos 

—dijiste— 

ya nunca mas 

preguntarle a las piedras 
a su tiempo muerto 


por qué el instante 


VI 

ahora 

y en los ahoras que sigan 
-pisa y pasa dijiste— 
negará cualquier razón 
cualquier palabra 
porque sólo la piedra 

en la imagen 

fotográfica 


es la verdad. 


[31] 
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VII 

what you see 

is not a river 

even though you hear 

its echo 

even though you watch it 
crashing 

like an obstinate 

tame beast 

(losing itself, draining away) 
what you see 

is not a river 

it’s the best image 


Kodak could give you. 


VII 

lo que ves 

no es un río 
aunque escuches 
Su eco 

aunque lo mires 
golpear 

como obstinada 
bestia mansa 
(perderse, escurrirse) 
lo que ves 

no es un río 


es la mejor imagen 


que te pudo dar la kodak. 


[33] 
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shores of the Rio de la Plata 


I 
dark mirror of day 
the river’s cloak of opaque 


gold 


motionless, shadowy, 


the shores shape the 


river 


(even if you touch it 


or plunge in 


you won't find other splendors) 


mud its stigma 


till the end 


of time 


II 


in the middle of nowhere 


the jail 


las orillas 


I 
espejo de sombra contra el día 
clámide de oro 


opaco 
inmovil en penumbras 


forman al 


rio 
(aunque lo toques 
o le sumerjas 


no obtendrás otros resplandores) 


barro es su estigma 


hasta el fin 


de los tiempos. 


I 
en el medio del campo 


la cárcel 


[35] 


saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 36 (6) 





gleaming white under the sun 
bounded by birds 
is an idyllic image 

[e 


(inside it's made of mud) 


II 
mud engenders 
only 


mud 


(this dust that 


condemns you) 


the city built on its shores 


mud will make only 
(condemned to dust) 


a weak foundation. 


relumbrando blanca bajo el sol 
circundada por pájaros 
es una imagen idílica 


(barro es su interior) 


II 
el barro engendra 
sólo 


barro 


(este polvo que te 


condena) 
la ciudad alzada en sus orillas 


barro tendrá sólo 


(polvo condenado) 


endeble cimiento. 


[37] 
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Virginia Lucas (Third Prize) 
translation by Jen Hofer 


Wood 


firewood incites the tap-tap-tapping 
(fire) 

in the heart's house 
illumination, Rimbaud says 
that wooden bench 
burning in a plaza's 
intimacy 

at the edge of scattered 
birdflight: 

memories of pigeons 
among charred logs 


grilled chicken, the scent of a Sunday 


at summer’s thundering midday 


while the heat melts 
black papers 


igneous coals 


Virginia Lucas (Tercer Premio) 
traducción de Jen Hofer 


Madera 


lena azuza el repiqueteo 

(fuego) 

en la casa del corazon 

la iluminación, dice Rimbaud 
aquel banco de madera 
ardiendo en una plaza 

intima 

al borde del vuelo desbandado 
de los pajaros: 

recuerdos de palomas 

entre lenos carbonizados 

pollo asado, perfume de algún domingo 
al mediodía tronante del verano 
mientras el calor derrite 
papeles negros 


carbones igneos 


[39] 
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of a victory foretold 

by hands 

among the canto of fingers 

a crackling 

in tepid redemption, black rocks 
against the flayed hide of a bird 
in its right 

to emerge from the forge 

as blazing firewood 


against an urban trash-picker 


when there are corpses a fox 

at alert 

the grapevine lurking in the half dark 
the animal's tail, her taut skin 

now buoyant from the jolt of energy 


while she leapt 


frustration is a different fable, Heraclitus said 


plunged into the river 


when there are corpses 
even the ants celebrate 
in their holes, shafts 


inside which a tree might take shape 


[40] 


de una victoria presagiada 
por las manos 

entre el song de los dedos 

un crepitar 

en tibio redimir, rocas negras 
contra las lonjas de un ave 
en su derecho 

por salirse de la forja 

como lena ardiente 


contra un recolector urbano 


cuando hay cadaveres una zorra 
se desvela 

la vid aguarda en la penumbra 

la cola del animal, su piel tensada 
ya se aligera al golpe de energia 


que duró su salto 


la frustración es otra fábula, dijo Heráclito 


hundido en el río 


cuando hay cadáveres 
hasta las hormigas se festejan 


en madrigueras, huecos 


por los que un árbol irá cobrando forma. 


[41] 
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It was made of walnut, the seat, still beam on the 
train and it was from that car. 

The people were fled after the stillness of the seat 
where the dust lodged 


scattered, and in wait, eyes ablaze in the grove. 


Between the tracks with no platform, their asses 

settled. Only the ants' asses, 

and these were all in a line, that jangling march 
against an ochre background 

And at the point between one car 

and another, the passageway...the passageway 


slithered. 


An initial light running alongside, 
through a temporal gap: 


nails, today, and coat hooks. 


With the slow trek, the ongoing banging 

of an iron door, a wrecked bathroom 

(and some anticipation). Between the blink of 
the image 

the retina lurks, another movement, a scene 

(and another breath). In the body, step by step, 


a hunch with no tongue. 


[42] 


Era de nogal, el asiento, barejón quieto en el tren 
y era del vagón aquello. 

Las gentes eran idas tras la quietud del asiento 
donde aposentábase el polvo 


desparramado, y en espera, faroleando en la floresta. 


Entre las vías sin andén, reposaban los culos. 

Solo los culos de las hormigas, 

y era en procesión, aquel camino tintineante en 
fondo ocre 

Y entre el empalme de un vagón 


y el otro, el pasillo... el pasillo serpenteaba. 


Una luz inicial corriendo lados, 
por un hueco temporal: 


clavos, hoy, y percheros. 


Todavía se golpea en la marcha lenta 

una puerta de hierro, un baño ruinoso 

(y alguna espera). Entre el parpadeo de la imagen 
la retina aguarda, otro movimiento, una escena 

(y otra tregua). En el cuerpo, paso a paso, 


un pálpito sin lengua. 


[43] 
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The town of Cardozo flooded on a Tuesday 

when the door to the dam opened. 

In Tacuarembó, that day, my grandfather moved 
his farm gear. 


Now he makes maps, builds his house, far away. 


He wants to know about the damage, looks at 
himself in the mirror. Another hole 


won’t wreak new havoc 


as a boy his pants came undone at the seams 
if he went to the tree, 
from a white cedar hung remnants and cuffs, 
the liminal thread of some long pants 

Friday. 830 
even the chest of drawers, passes 


through wood. 


At the door to that house, the plaza fell 


and the Angel de Andrés rang out three times, 


three children—he said— 
and one cat. The work. He rearranged 
on the stones of the altar, in a niche heavenly 
Santa Lujan, a beautiful nook 


at the front of the house to change out its little light. 


[44] 


El pueblo de Cardozo se inundó un martes 
cuando abrió la puerta la represa. 
En Tacuarembó mi abuelo mudó su apero, ese día. 


Hoy hace mapas, pone la casa, lejos. 


Quiere saber del daño, se mira al espejo. Otro agujero 


no hará nuevos estragos 


de niño el pantalón se descosía 
si andaba al árbol, 
de un paraíso colgaba el tiento y el dobladillo, 
el liminal hilo, de un pantalón largo 
Viernes. 830 
hasta la cómoda, se pasa 


por la madera. 


En la puerta de aquella casa, cayó la plaza 

y el Ángel de Andrés sonó tres veces, tres hijos —dijo— 
y un gato. El trabajo. Se recompuso 

sobre las piedras del altar, en un nido Sta. Luján 
celeste, hermosa garita 


en el frente de la casa por cambiarle la lamparita. 


[45] 
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Enrique wants a train. 

Today, one day, my grandmother, with plums 
and a poplar, they will migrate with the after- 
noon rain the thunderclap 


of Sunday's mercy, following the rails... chufchuf. 


Just like that, in front of the half-open door 


(little urban rivers along the unpaved streets). 


The rain celestial, the sky open in a festival of lights 
the cat, the other cat and the fish, in the river, 
mixed up. And the afternoon, and the afternoon... 


with no railing 


And what of the cakes 
in the hollows, of their hands: 
the pan's frying 


Juan's purring 


helps the vigil in the fields 
without kerosene. 


Coming down the ravine, other kids 


help the little paper boats: 


Enrique quiere un tren. 

Hoy, un día, la abuela, con ciruelas 

y un álamo, migrarán con la lluvia de la tardeel tronar 
de la misericordia del domingo, 

tras el ferrocarril... tuftuf. 


Así, ante la puerta entornada 


(ríos urbanitos por las calles de tierra). 


Celestial la lluvia, el cielo abierto en luminaria 
el gato, el otro gato y los peces, en el río, compli- 
cados. Y la tarde, y la tarde... 


sin baranda 


Y qué de los pasteles 
en las órbitas, de las manos: 
el fritar del sartén 


el ronronear de Juan 


ayuda la vela en el campo 
sin querosén. 
Bajando la quebrada, otros niños 


ayudan barquitos de papel: 
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an inhospitable morning una mañana inhóspita 

rickety wind among the dirt clods de viento endeble entre terrones 
ants with no path, no ruined shacks, hormigas sin camino, ni taperas 
at the pasture fence ¿en la portera de alambre 


who might this man be? quién será el hombre? 
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Martín Barea Mattos 
translation by Mark Statman 


I have an idea, a machine that machinates me. 
I have an industry afoot that grows quickly 
without making a sound: 
the license, vacation-cow-vation of hide and flesh, 
a green gymnasium: 
This is not a cow, 
warns the growing machine... 
This is not a machine. 
These are toasts, laughs, and jokes. Echoes of 


a branding, 


of a fiesta where the peasants do the snuffing. 


They marked and gelded, 
horns cut off, fall 
There is an echo that lassos memory, turning 
like a mechanical 
bull. 


Martín Barea Mattos 
traducción de Mark Statman 


Tengo una idea, una máquina que me maquina. 


Tengo una industria en pie que crece rápido 
sin hacer ruido: 
una licencia, una vaca-ción de cuero y carne, 
un gimnasio verde: 
Esto no es una vaca, 
advierte la máquina que crece... 
Esto no es una máquina. 

Hay brindis, risas y bromas. Ecos de una yerra, 
de una fiesta que se extingue de paisanos. 
Que marcaban y capaban, 
que hacían caer las guampas. 

Hay un eco que enlaza la memoria, girando 
como un toro 


mecánico. 
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Like anchored ships, they chew the Atlantic prairie. 
They seem to discuss the course, ruminate: 
All pastures, they say, 
lead to Europe. 

After finding the fifth leg of a cow 
the stock restarts: 

God no longer saves the queen. 

God has an American dream: 
reproduce the cowboy: mother: 
Mother in USA 
copy/ paste 
Father in USA 
copy/ paste 


Made in USA. 


[52] 


Como naves ancladas mastican la pradera atlántica. 


Parecen discutir el rumbo, rumian: 
Todos los pastos, dicen, 
conducen a Europa. 
Después de encontrar la quinta pata a la vaca, 
se reinicia la raza: 

Dios ya no salva a la reina. 
Dios tiene un sueño americano: 
reproducir la madre del cow-boy: 
Madre in Usa 
copy/ paste 
Padre in Usa 
copy/ paste 


Made in Usa. 
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In our genes the weather, following in each 
mouthful of dry pasture. 
Crossing water and sun, 
a Hereford enters the veiled 

wagon of climate change. 

Cow that ate and drank, flew. 

On the political map of Europe, they superimpose 

slashed bovines for provisions: 

Spain, tenderloin; France, strip-loin; 
Great Britain, rib-eye; Germany, rib roast. 
Like the suitcase of a tourist passing through, 
arming, 
disarming, 
arming... 

Eureka, 
to win this war of demands, 


cows in uniforms like chickens: 


trenches sad and starving, 


houseflies, 
fast food. 


El clima es gen también en tren de cada bocado 
de seco pasto. 
Cruzando el agua y el sol, 
un hereford sube al vagón 
del antifaz del cambio climático. 
Vaca que comió y bebió, voló. 
Sobre el mapa político de Europa se superponen 
cortes bovinos para el abasto: 
España, lomo; Francia, bife angosto; 
Gran Bretaña, ojo de bife; Alemania, bife ancho. 
Como la valija de un turista de paso, 
se arma, 
se desarma, 
se arma... 
Eureka, 
para ganar esta guerra de demandas, 
vacas uniformadas como pollos: 
trinchera triste y hambrienta, 
moscas, 


comida rápida. 
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Udders by the head, 
mouths chew by each hoof. 
Stomachs in place of each leg 
and 
a cattleman in the womb. 
For hide, 

a map for what's in demand. 
For dung, 
cuts of the best beef. 

By mooing, 


we name: home. 


Ubres por cabeza, 
bocas mascan donde cada pezuña. 
Estómagos en el lugar de cada pata 
y 
un ganadero en el vientre. 
Por cuero, 
el mapa de la demanda. 
Por bosta, 
cortes del mejor bife. 
Por mugido, 


el nombre de la cabaña. 
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The diamond cattleman: the cow to the open sky. 


The open sky of the cow: 
woodland park and foxes, 
rivers, serpents, capybara. 

In the mountains, bats, deer and lizards. 


Tuco-tucus and spiders, weave native mountains: 
The bull, a bird of pasture, enjoys. 
Watching him 


the man enjoys 


his aroma. 


El diamante ganadero: la vaca a cielo abierto. 


El cielo abierto de la vaca: 
bosques parque y zorros, 


ríos, serpientes y carpinchos. 


En las sierras, murciélagos, venados y lagartijas. 


Tucu-tucus y arañas, tejen montes nativos: 
el toro disfruta cual ave del pastizal. 
El hombre 


del aroma 


que lo mira. 
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Luis Bravo, translation e Luis Bravo 
by Catherine Jagoe traducción de Catherine Jagoe 


= 2 » 


pul 


a 


—- o cn 


now felled 


ahora talado 
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the 4x4 mega jeep 
thrusting into the market 
devours the narrow street 
the treeless city 


2 x 3 it rains: 


the greenhouse effect is stifling 
ultraviolate rays blaze through the ozone 
hole over the Southern Cone 


for 70 years 


the tree provided fruit shade birds 
now its shadowy sombrero's gone 
its winged musicians emigrated 


this cement report 


instead of the tree poem: 


1 oak-tree generates the amount of oxygen 


consumed by 10 people 


1 automobile consumes 


in 1 hour 
the amount of oxygen that 800 people 
use in 1 day 


1 automobile consumes 


la mega camioneta 4x4 
empuja por entrar al mercado 
devora la calle angosta 

la ciudad sin árboles 


2 x 3 llueve: 


asfixia el efecto invernadero 
los rayos ultraviolan queman 
el cono sur agujereado 


durante 70 años 


el árbol dio frutos sombra pájaros 
ya no está su sombrero de sombra 
los alados músicos migraron 


este informe de cemento 


en el lugar del poema árbol: 


1 encina genera el oxígeno 


que consumen 10 personas 


1 automóvil consume 


en 1 hora 
el oxígeno que 800 personas 
utilizan en 1 día 


1 automóvil consume 
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in 1 hour 
the oxygen that 200 oak-trees generate 


in 1 day 


Sir, have you polished your 4 x 4 weapon today? 


en 1 hora 
el oxígeno que 200 encinas generan 


en 1 día 


¿Señor, ya lustró hoy su arma 4x4? 
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The Nine Circles or Planet Earth's Right to Life 


1. 

Lately I keep hearing myself say, Oh god! 

lately my voice, a knot, keeps catching in my throat 
scrabbling for impossibles: 

a poem with accurate information 


a scientific committee that is listened to attentively 
poets and scientists have barely any readers, 
only a tiny fraction gets them 


even when they’re clear as day 


an age deaf and glutted with noise 


what good are poems and labs in times like these? 


24; 


the poem speaks con /scientiously: 


carbon emissions, smokestacks and chimneys 
sprays and prayers, exhaust pipes, cautious clones, 
gasoline automobiles in Babylon, clear-cut forests, 
industrial effluent in rivers, satellite radiation 


in the city’s brain, open scar mining, 


Los nueve círculos o el derecho a la vida 
del planeta Tierra 


1. 

Hace tiempo me oigo decir a cada rato jay, Dios! 
hace tiempo el nudo de la voz raspa la garganta 
araña imposibles: 

un poema con información precisa 


el comité científico ha sido atentamente escuchado 


poetas y científicos de escaso lectorado, 
un ínfimo porcentaje los comprende 


aunque sean meridianamente claros 


ensordecida edad ahíta de ruido 


¿qué hacen el poema y el laboratorio en estos casos? 


2. 


habla con ciencia el poema: 


emisiones de carbono, altas y bajas chimeneas 

esprays and prayers, caños de escape, clones quietos, 
automóviles a pétroleo en Babilonia, tala de selvas, 
deshechos industriales en el río, radiaciones satelitales 


en el cerebro de la ciudad, minería a cicatriz abierta, 
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fumigating poisons, massive toxic action 


in faucets and on plates 


hot air bounces off the atmosphere’s 

thin layer, Narcissus’ fatal mirror 

your polar caps like ice-cream left out of the freezer 
myth of Atlantis in Antarctica 

earth’s thin crust a sheet of brass, oh god! 


will there be? 


3. 

“Canada’s on planet Earth,” Octavio says. 

“Yeah, Octavio,” answers Emiliano. “We’re inside 
planet Earth.” 


“So that makes us earthlings, terrestrials,” I point out 


as I drive the homicidal car, 
following the conversation of twins who’ve 
spent a mere 4 years on planet Earth— 
“Yeah, terrASStrials,” Octavio smirks. 


“Mama’s got a terrASStrial,” Emiliano adds... 


Mama’s butt is ASStrial not terrestrial 
Mama’s butt is ASStrial not terrestrial 


fumigando venenos, masivas acciones tóxicas 


en la canilla y en el plato 


el aire caliente rebota en la atmósfera 

delgada capa, fatal espejo de Narciso 

tus casquetes polares como helados fuera del freezer 
el mito de la atlántida en la antártida 

una hoja de latón, la delgada corteza terrestre 


jay, Dios! ¿habrá? 


3. 

— Canadá es del planeta Tierra, dice Octavio. 

—Si, Octavio -replica Emiliano- estamos adentro 
del planeta Tierra. 

—Por eso somos terrícolas —acoto mientras conduzco 
el auto homicida, siguiendo la conversación 
de los mellizos con solo 4 años 
en el planeta Tierra—. 

—Si, terriculus —sonrie Octavio. 


— Mamá no es terricula, agrega Emiliano... 


Mamá es cula pero no terricula 


Mamá es cula pero no terricula 
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they chorus as if they’d practiced it for months. 


I promise not to tell their mother, secretly savoring 
their infant Latin and doing prosaic arith- 
metic: if the current annual global warming 
rate continues, when the twins are my age, 
in 2051, the temperature of Planet Terrasstrial 
will have reached levels that cannot be 


withstood in nature. 


4. future nightmare on a summer's night 

Nel mezzo of everlasting heat the right eardrum 
vibrates 

as the publi-felicity lights up the left retina: 

“last devices for your solar bunker, a mitad de precio, 


best buy now” 


those on pyramid A are labeling their 
merchandise immediately 

the remaining earthlings, remnants of scorched 
flesh with implants, 

wander the underground tunnels, crawl into 3x2 
rooms 

cooled by refracting panels during business hours 


under a leaden sky of silver nitrate laser 


[70] 


recitan a coro como si hubieran ensayado 


durante meses. 


Prometo no contárselo a su madre, mientras dis- 
fruto en secreto el latín infantil y saco prosai- 
cas cuentas: si se mantiene el actual ritmo de 
calentamiento global anual, cuando los me- 
llizos tengan mi edad, en el 2051, la tempe- 
ratura del Planeta Terrícula habrá alcanzado 
grados imposibles de tolerar naturalmente. 


4. pesadilla futura de una noche de verano 
Nel mezzo del calor eterno vibra el tambor 
del oído derecho 
en la retina izquierda se enciende la publi-felicidad: 
“last devices for your solar bunker, a mitad de precio, 


best buy now” 


los de la pirámide A etiquetan mercadería 
de inmediato 
el resto terrícula, harapos de carne chamuscada 
con implantes, 
viaja por túneles bajo tierra, repta en cuartos de 3 x 2 
y placas refractantes con aire acondicionado en 


horario público 
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skinheads emerge like moles 

the acid drizzle stinks 

plague’s ashen rays rise early. 

The telematic system relays /as noticias globales: 
Asbestos Soldiers Guard Aquifer Reserves 


apocalyptic vision or reality show in coming decades? 


what to do? pen a little poem? 


S 

Children, the animal and vegetable offspring of 
every age 

up to the present from remote antiquity 


on this beautiful blue Planet glowing on my 


bajo un cielo plomizo de nitrato láser platinado 
asoman las cabezas rapadas como topos 
jiede la ventisca ácida 


madrugan los cenicientos rayos de la peste. 


El sistema telemático replica the global news: 


Soldados de amianto custodian reservas acuiferas 


¿visión apocalíptica o reality show de los próximos 
decenios? 


¿qué hacer? ¿un poemita? 


5. 
Niños, criaturas animales y vegetales de todos 
los tiempos 


hasta el presente transcurridos desde la remota edad 
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laptop screen: 
are being condemned 
how can we put it to them? 
“Children, your children will not get to grow up on this 


Planet's earth? 


on their bikes, balanced on the pedals 
with arms outstretched, as serious as oracles 


they proclaim it in 2 voices, cry it to the 4 winds: 


fight for the right 

to lost life and the return 

of the planet plan 

earth earth err err Ur was is 
the right to li feof pla ne tearth 


whe nare you go ing to ge tit 


6. 

my father’s talk described the Tieté River as 
a sewer 

“Chemistry and the Environment” conference, 
Sao Paulo, 1976 

we flew together for the first and last time that 
summer 


he explained “the greenhouse effect” to me in 
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del Planeta azul que luces bellisimo en mi 
cubre-pantalla: 

estan siendo condenados 

econ qué cara decirles? 

— hijos, sus hijos no podrán crecer en la tierra de este 


Planeta 


ellos, subidos a los pedales de sus bicicletas 
con los brazos en jarra, serios como un oráculo 


lo proclaman a 2 voces y lo gritan a los 4 vientos: 


el derecho hecho 

a la vida ida y a la vuelta 

del plan planeta 

tierra tierra erra erra era es 

el de re choa la vi da del pla ne ta tie rra 


en ten de lo deu na vez 


6. 
mi padre dio la conferencia, el río Tieté era 
un basural 
“Congreso de Química y Medioambiente”, 
San Pablo, 1976 
por primera y última vez viajamos él y yo juntos 


ese verano, 
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detail on the plane 

I remember him as I read the report from the 
University of East Anglia (UK) 

ocean areas round the Equator reached their highest 


recorded temperatures in history in January 2007. 


Y 
I composed another kid’s song with scientist Jim 


Hamsen’s warning: 


global global warming is globally out of control 
it'll utterly alter the eco-equilibrium of planet Earth 
raising sea raising sea raising sea 
levels evils levels 
causing ex 
causing ex 
extinction of animal species 


in the blink of an eye 


half-assed measures to avert disasters 


gas and carbon emissions 
affect the ozone oh no oh no 
stop upsetting the echo echo echo 
the eco eco logical 


equilibrium 


en el avión me explicó al detalle “el efecto invernadero” 
lo recordé al leer el informe de la Universidad 

de East Anglia (Gran Bretaña): 
“la franja oceánica ecuatorial alcanzó las más altas tem- 


peraturas registradas en la historia, Enero 2007”. 


7. 
Con la advertencia del científico Jim Hamsen 


compuse otra canción infantil: 


el calentamiento global global global-mente fuera de control 
cambiará por completo el eco-equilibrio 
del planeta Tierra 
aumentando el nivel aumentando el nivel aumentando 
el nivel 
de los mares de los males de los mares 
causando la ex 
causando la ex 
la extinción de especies animales 
más rápido de lo que canta un gallo 
medidas de sastre para revertir los desastres 
las emisiones de gases y carbono 
afectan el ozono oh no oh no 
detener el eco el eco el eco 
el desequilibro 


eco eco eco lógico. 
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I call on all of them together, Dr Hamsen 
and the Climatic Research Unit scientists, 
the Einstein Committee, measuring the last hours 
of planet Earth 
my father and my children's children 


every earthling who might read this poem 


I invoke them in this act of reading and invite 
them to declare 

the right to Life of Planet Earth 

prior right first and foremost 

verbal sword poised at the edge of people's 


consciences. 


9. 


Don’t kid yourself, dear fellow-breeder reader, 


don't leave your kids out of the countdown. 


8. 
junto al Dr. Hamsen y a los cientificos 
de la Unidad de Investigacion del Clima 
junto al Comité Einstein, midiendo la hora final 
del planeta Tierra 
junto a mi padre y a los hijos de mis hijos 


junto a cada uno de los terriculas que lean este poema 


los junto a todos en este acto de lectura 
y los invito a declarar 

el derecho a la Vida del Planeta Tierra 

prior derecho antes y primero 


espada verbal al filo de las conciencias. 


9. 
No se haga trampas al solitario, hermano 
serúmano lector, 


no deje a sus hijos fuera de la cuenta regresiva. 
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Ignacio Fernández de Palleja 
translation by Ron Salutsky 


A Handful of Poems Floating in Air 
Plant Your Foot. 


In the schools, 

before the planting 

of antennas and computers, 
Ibirá-pitá trees were planted, 
also called trees of Artigas 
because beneath one 

the retired hero drank mate. 


We planted one 


with a geographical friend. 


The tree exceeded 
a year of life 

but not a meter. 

I see it grown, 


that is the revolution. 


Ignacio Fernandez de Palleja 
traducción de Ron Salutsky 


Una mano de poemas que se sostiene en el aire 
Planta el pie. 


En las escuelas, 

antes de que se plantaran 
antenas y computadoras 

se plantaban 

ibirapitas, 

también llamados 

árboles de Artigas 

porque abajo de uno de ellos 
tomaba mate el prócer jubilado. 
Plantamos uno 

con un amigo geográfico. 

Ya superó 

el año de vida 

pero no el metro. 

Lo veo grande, 


eso es la revolución. 
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Protest Against Certain Fall 


The landscape turned yellow 
like the hair of old brunettes, 
under the oppressive rule 

of the inventories, the speeches, 
the synthetic water, ideas 
formed into hard-soft fat, 

like the backward movement 

of a bureaucratic Kali goddess 
whose elusive face 

hides behind implicit 


and incapable philosophies. 


The landscape turned Sunday, 
commonplace, flying fish 
trapped in the nets 

of some gossipy ladies 

and neo-con guys, 

all defeated winners, 
provocateurs of a frozen 
greenhouse effect, 

learned in nothing 


and with veto power. 


The landscape turned reminiscent, 
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Protesta contra cierto otoño 


El paisaje se puso amarillo 
como el pelo de las viejas morochas, 
bajo el imperio opresivo 

de los inventarios, los discursos, 
el agua sintética, las ideas 
convertidas en grasa 
duramente blanda, 

como el movimiento hacia atrás 
de una diosa Kali burocrática 
cuyo rostro esquivo 

se esconde tras filosofías 


implícitas e incapaces. 


El paisaje se puso domingo, 
lugar común, pez volador 
atrapado por las redes 

de unas señoras conventilleras 
y unos tipos convencidos, 
todos vencedores vencidos, 
provocadores del efecto 

de un invernadero congelado, 
doctos en nada 

y con poder de veto. 


El paisaje se puso reminiscente, 
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plaintive, a mix of constipated, 
congested, stiff 

and overly aware 

of two or three concerns 

that spin like dry 

leaves inside 

missing gears, 

like a poet saying 

the panorama of local 

poetry is mournful and the true 


destiny of man is art. 


The landscape became like me, 
I think that if we were all 

poets no one would be, 

and the greedy would interview 
each other complaining 


of the low value 


of what really matters, 


I feel then I must 

plant peace 

and forests in my desert 

at least for the world 

to reverse its spin and the fall 


of leaves and the soul. 


quejoso, mezcla de estrenido, 
congestionado, agarrotado 

y demasiado consciente 

de dos o tres preocupaciones 
que dan vueltas como unas hojas 
secas que raspan por dentro 
como engranajes sueltos, 

como un poeta diciendo 

que el panorama de la poesia 
local es tétrico y el verdadero 


destino del hombre es el arte. 


El paisaje se puso como yo, 
que pienso que si todos fuéramos 
poetas nadie lo sería, 

y los avaros se entrevistarían 
entre ellos quejándose 

del escaso valor concedido 

a lo que realmente vale, 
siento entonces que tengo 
que plantar bosques 

y paz en mis desiertos 

al menos para que el mundo 
revierta el giro y la caída 


de las hojas y del alma. 
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Permanence of Impermanence 


The thrill of the sun 

that lightly kisses 

the rooftops of my town 

when I am certain 

nothing will be left of the houses 


and townsfolk, not even the foundations. 


We reach an apex 

from which we will fall, 

many know 

the moment of breaking. 

We also know, 

by way of inexplicable calculations, 

the insurmountable distance between us 


and the next truncated cusp. 


The words are spent 


with the daily wind of the millennia, 


the symbols mouthless kisses. 
Then we say nothing, 
because it is useless, 

bathed voiceless in a sunset 


that is all sunsets. 


Permanencia de la impermanencia 


La emoción del sol 

que besa mansamente 

los techos de mi pueblo 

cuando tengo la certeza 

de que de las casas y de la gente 


no restarán ni los cimientos. 


Llegamos a un ápice 

del que caeremos, 

varios sabemos 

el minuto de la rompiente. 
También conocemos, 


por cálculos inexplicables, 


la distancia insalvable entre nosotros 


y la próxima cúspide trunca. 


Las palabras se gastan 


con el viento diario de los milenios, 


los símbolos son besos sin boca. 
Entonces nada diremos, 

porque es inútil, 

callaremos bañados por un ocaso 


que es todos los ocasos. 
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Demonstrations 


No to the pyramids. 

Such was the slogan of the candidate 
opposed to corporations, 

invest in relations with us, 


he added. 


They will last forever, 

they will be our pride, 

the inexhaustible source 

of mighty energy, 

chanted those who own 


the power and the word. 


And they lasted until now, 


forgotten after the wars 


that rendered them useless. 


Manifestaciones 


No a las pirámides. 


Tal era el lema del candidato 


opuesto a las corporaciones, 


invirtamos en relacionarnos, 


agregaba. 


Durarán para siempre, 
ellas serán nuestro orgullo, 
la fuente inagotable 

de potente energía, 
coreaban los dueños 


del poder y la palabra. 
Y duraron hasta ahora, 


olvidadas las guerras 


que las inutilizaron. 


[89] 
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Our Tsunami 
After Indran Amirthanayagam 


The tsunami is arriving, of course, 

but it will be neither violent nor sudden, 
it will be gradual, consensual, more or less. 
The sea will illegally occupy 

the public lands, 

the bank homes, 

the high schools, the government offices, 
the U.S. Embassy, 

it will block roads 

that used to run over riverbeds, 

it's going to sneak into the TV channels, 
the unsocial networks, 

it's going to plant the flag for electoral 
campaigns and celebrations, 

it will flood the native tongue, 

it will appear inevitably in the lyrics 

sung by street musicians, 

in the sales at supermarkets, 

it will be part of the curriculum, 

it will fill the throats 


of the rising rapporteurs, 


[90] 


Nuestro tsunami 
recordando a Indran Amirthanayagam 


Va a llegar el tsunami, por supuesto, 
pero no va a ser violento ni repentino, 
será gradual, consensuado, más o menos. 
El mar va a ocupar ilegalmente 

los terrenos fiscales, 

las viviendas del banco, 

los liceos, las oficinas públicas, 

las estaciones de servicio, 

la embajada de Estados Unidos, 

va a cortar las rutas 

que antes tapaban los arroyos, 

se va a colar por los canales de televisión, 
por las redes insociales, 

se va a embanderar en las campañas 
electorales y en los festejos, 

va a inundar la lengua de la gente, 

va a meterse indefectiblemente 

en las letras de las murgas, 

en las ofertas de los supermercados, 

va formar parte de los diseños curriculares, 


va a llenar las gargantas 


[91] 
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it will wet the old barflies, 

and the abysmal folds of the neighborhood whales, 
it will get stalled in the Chamber of Deputies, 
it will be negotiated, drafted several times 
until awkward and oblique, 

it will be left in the hands of lawyers, 
municipalities, the dead, managers, grassroots 
movements, 

it will be criticized by the opposition, 

it won’t infiltrate the interior, 

from where people will emigrate to enjoy 

its benefits, 

it will be ignored in the world, 

it will bore us, let’s use it 

in the Ministry of Tourism’s propaganda, 

it will be, tacit, in my memories, 

we will adapt to walking drowned, 

it will seem much more reasonable 

than our neighbors who don’t, and less happy, 
it will lend its name to various retail stores 
and amateur football teams, 

we will carry it in our blood, like mate, 

we will recall it when relevant, 

we will dry it in eucalyptus plantations, 


we will all live with its spume. 


[92] 


de los relatores de crecientes, 

va a humedecer a los viejos de los bares 

y los pliegues abismales de las ballenas de barrio, 
va a enlentecerse en la camara de diputados, 

va a ser negociado, redactado varias veces 

hasta que quede turbio y torpe, 

va a quedar en manos de abogados, 
municipales, muertos, gestores, comités de base, 
va a ser criticado por la oposición, 

no va a llegar al interior, 

desde donde la gente emigrará para disfrutar 
de sus beneficios, 

va a ser ignorado en el mundo, 

nos va a aburrir, vamos a usarlo 

en las propagandas del Ministerio de Turismo, 
va a estar, tácito, en mis memorias, 

nos vamos a adaptar a andar ahogados, 

va a parecer mucho más razonable 

que el de nuestros vecinos, y menos alegre, 

va a darle nombre a varios almacenes 

y equipos de fútbol amateur, 

lo vamos a llevar en la sangre, como el mate, 

lo vamos a recordar cuando convenga, 

lo vamos a secar con plantaciones de eucaliptus 


y vamos a vivir de su resaca. 


[93 ] 





saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 94 


e Elena Lafert 
translation by Laura Cesarco Eglin 


There are mornings that arrive 


as if just showered 
and when observed 
they wither away 


the density of the air 
is a blanket 


on your back 


at 86° F 
the steam of a body 


becomes a cloud 


"^ Elena Lafert 
traducción de Laura Cesarco Eglin 


Hay mañanas que llegan 


como recién lavadas 
y al observarlas 

se ajan 

la densidad del aire 
es un manto 

en la espalda 

a 30° C 


el vapor de los cuerpos 


se transforma en nube 


[95] 
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A cloud fades away in the Sahara Una nube se desvanece en el Sahara 


nobody is watching— nadie la observa 


it’s the cloud with the essence of your body— -es la nube con la esencia de tu cuerpo- 
at the other end of the world en otro extremo del mundo 

the jungle grows la selva crece 

where the pampas used to be donde había pampa 

and the early hours y las primeras horas 

of the day arrive del día llegan 

depleted exhaustas 


[97] 
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The sand follows the wind 


from the Sahara to Brazil 


the air you breathed drops anchor 
in the ends of the Earth 

and one puff returns it 

dilated 


wherever I go 


it finds me- 


we are eve rywhe Te 


Las arenas siguen al viento 


desde el Sahara a Brasil 

el aire que respiraste ancla 
en los confines de la Tierra 
yun soplo lo devuelve 


dilatado 


adonde voy 


me encuentra 


—estamos en todos lados— 


[99] 
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Like missiles 


crossing the sky 


a thunderous burst 


of light never seen before 
shatters windows 

in Siberia 

There are incidents 

that emerge 


from a piercing 


mystery 


Como misiles 


cruzando el cielo 


una rafaga estruendosa 


de luz nunca vista 
revienta ventanas 
en Siberia 

Hay sucesos 


que emergen 


de un misterio 


que atraviesa 


[ 101] 





Everything passes 
but also Everything 


happens 
it’s terrible 


at the same time, there is 


hope 


to be able to sink 
your hands in the earth 


(for example) 


the blind fingers 


like antenae 
feeling the nest 


that creates growth 
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Latest News: 

black ants of the world 
go round in circles 
until they die exhausted 
in a geometric trance 


(found poem) 


Todo pasa 
pero también Todo 


sucede 
es terrible 


al mismo tiempo, hay 


esperanza 


poder hundir 
las manos en la tierra 


(por ejemplo) 


los dedos ciegos 
como antenas 
palpando el nido 


que hace crecer 


[ 103 ] 


Ultima Noticia: 

hormigas negras del mundo 
dan vueltas en circulo 
hasta morir agotadas 

en un trance geométrico 


(poema encontrado) 
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the earth humid 
and secret 


will nourish your skin 


like it does the roots— 


a way to return— 





la tierra húmeda 
y secreta 


alimentará tu piel 


como a la raíz 


—una manera de volver- 


[105] 
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Mariela Laudecina e Mariela Laudecina 
translation by Seth Michelson traducción de Seth Michelson 


The Machi sees La Machi ve 

the pain of other trees el dolor de otros árboles 

tied to the acidity of the pines junto a la acidez de los pinos 

cut by the same men cortados por los mismos hombres 

that planted them que los plantan 

in a mistaken place en el lugar equivocado 

The Machi sees a knot beneath the earth La Machi ve un nudo bajo tierra 

natural dialogue clogged el diálogo natural se ha detenido 
y I await Yo espero 


the prophetic power of her dreams el poder revelador de sus suenos 
She prays to the white God framed Ella le reza al Dios blanco del cuadro 


on her kitchen wall. en la pared de su cocina. 


[ 107 ] 
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The /onco receives us 

in the storage center 
Women 

have brought soy, beans and bell pepper 
for tonight's stew 

The men, firewood 

In the morning the teacher 
will teach us Mapundungun 
They’ve been friendly 

to us “winkas” 

as white people are known 
In their distant eyes 

a strange bridge balances 


and we can’t cross it. 


El /onco nos recibe 

en el centro de acopio 

Las mujeres 

han juntado soja, poroto y ají 
para el guiso de la noche 

Los hombres, leña 

Por la mañana, la maestra 

va a enseñarnos Mapundungun 
Han sido cordiales con nosotros 
“los winkas” 

como le dicen a los blancos 
En sus ojos esquivos 

un puente extraño se balancea 


yno podemos cruzar. 


[109] 
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The larch El alerce 
Azara El corcolén 
Toromiro Toromiro 
Myrtle Luma blanca 
Beech El Raulí 

El yeuqué El yeuqué 
The yew El mañío 
Lingue El lingué 
Cochaguillo Cochaguillo 
Citronella Naranjillo 
Frangel El frangel 
Cypress El ciprés 


I invented a song Inventé una cancion 
to remember the trees para recordar a los arboles 
of this land de estas tierras 


in case I don’t return, or them either. por si no vuelvo y ellos tampoco. 


[111] 
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The Mapuche nation 

People of the earth 

was born three times 

In the creation of the world 
In the Arauco War 

In the conquest of the desert 
From the Limarí River 

to the southeastern limits 
of the puel willi mapu 

The Mapuche nation 

People of the earth 

fight and frolic 

protect and heal 


Voyaging towards the origen. 


El pueblo mapuche 

Gente de la tierra 

nació tres veces 

En la creación del mundo 
En la guerra de Arauco 
En la conquista del desierto 
Desde el río Limarí 

hasta puel willi mapu 
tierra del sureste 

El pueblo mapuche 

Gente de la tierra 

luchan y se divierten 
protegen y curan 


Transitan hacia el origen. 


[13] 
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LEERI) 
translation by Jesse Lee Kercheval 


The ginko (which will outlive us) casts its leaves 
stretches its foliage 
protecting its growth 


stands upright spreading its arms 


these are affairs of the courtyard: Green Spaces 
do not play on this field (there is no one 

to put on 

the old team jersey of the forestation campaign 
not Buschental nor Tomkinson nor Piria nor 
Lussich have a single fan left) 

the law of the city is one thing the law of the 


country is another: if it is felled the tree 


is a business. What does it matter that it gives 
shade? the coolness the crown casts 


is not a commodity. 


Here plays the sap that rebounds from 
the lips of each leaf that emerges 


that reappears (on the bark of my ginko biloba) 


[114] 


e Tatiana Oroño 
traducción de Jesse Lee Kercheval 


El ginko (que nos sobrevivirá) echó sus hojas 
despereza el follaje 
arropa su crecer 


erguido el pie ha expandido los brazos 


son asuntos del patio: Áreas Verdes 
no juega en esta cancha (no hay quien 
se ponga 
la vieja camiseta de los emprendimientos forestales: 
ni a Buschental ni a Tomkinson ni a Piria ni a Lussich 
les queda un hincha) la ley de la ciudad 

la del país es otra: el árbol es negocio 


si se tala. Qué más da que dé sombra no es 


commodity el fresco que arroje cada copa. 
Aquí juega la savia que rebota 


en los labios de cada hoja que aflora 


que rebrota (en la piel de mi ginko biloba) 


[15] 
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in spite of the UV rays 


that sweep 


over sand lots and grand ball parks alike. 


a pesar de que los rayos uv 
arrasen 


en campito vereda y cancha grande. 


[17] 
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Import4d Automobil4s 

10/12 rotations per minute 600/700 per hour 
14,000/17,000 per day 

they maneuver 

on the secondary crossing through 
the neighborhood on the blind 

pavement 

of Asamblea and Candelaria. An atrocious 

blindness [parallel to Rivera, Asemblea is u-turn] 

that does not count (cannot see) 

the trees 

that are missing (the passing of the brand new 
cars that avoid 

the avenue’s stoplights and bottle up my street) nor 


the blocks of grass drowned with cement 


the winds of 8/23/2005 tore up trees by 
the roots 

behind them thunder the crews with 
orders and the saws tear up 


the rest they disappear them 


a tragic 
blindness 
that does not have to register what 


starts 


[118] 


Automóvil4s importad4s 

10/12 rodados x minuto 600/700 x hora 
14.000/17.000 x día 

maniobran 

en la cruz secundaria del vecindario en el asfalto 

ciego 

de Asamblea y Candelaria. Una ceguera 

atroz [paralela a Rivera, Asamblea es doble mano] 

que no cuenta (no ve) 

los árboles 

que faltan (al paso de los 0km que esquivan 

los semáforos de la avenida y embotellan 
mi calle) ni 


los cuadros de césped ahogados con cemento 


los vientos del 23.08.05 descuajaron 
árboles de raíz 

atrás tronaron las cuadrillas con órdenes 
y sierras trituraron 


los restos los desaparecieron 


una ceguera 

trágica 

que no ha de registrar qué 
arranca 


el arranque de las 4X4 


[19] 
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the starter of the 4 by 4 

when there is no shade to wear on your back 
the cyclone of 9/12/2012 knocked down 
the tree tops of a garden 
the fall knocked another down on the 


street, amputated three branches: 


my block, naked, the forgotten galaxy of the 
birds, not a chirp. the leaves 

do not shiver. behind thunder 

the crews with orders and the saws tear up 
the rest disappear them 

and they extend the emergency clean-up: 


removing more than ten specimens 


they don't put down lime, they put down cement, 


they paved over five niches today, October 24 


[ Operation Clean Sweep] / / the trees, are they 
enemies of the state? 

[Operation free trade // the autos, are they 
the elite army troops 

that travel by car?] 

The carbon monoxide is a gas chamber an open 


pit at the door of my house. 


[120] 


cuando no queda sombra que ponerse a la espalda 
el ciclón del 19.09.12 abatió dos copas de 
un jardín 
la caída derribó otra más, municipal. tres 


frondas cercenadas: 


mi cuadra, en cueros. la galaxia olvidada 
de los pájaros, ni pía. no 

tiritan las hojas. Atrás tronaron 

las cuadrillas con órdenes y sierras trituraron 
los restos los desaparecieron 

y extendieron alerta sanitaria: extirparon más 


de diez ejemplares 


no echaron cal, cemento echaron, embaldosaron 


hoy, octubre 24, cinco nichos 


[¿Operación rastrillo? / / los árboles, ¿son enemigos 
de la patria? | 

[Operaciones de libre importación // los autos 

¿son la tropa de élite de un ejército 


que va en coche?] 


El monóxido de carbono es una cámara de gas a 


cielo abierto a la puerta de casa. 


[121] 
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Mirrored under the ground 

they run far in the dark 

the elusive waters 

to the touch to the joy to the eye 


wounded water 


sorrowful pure waters 
that draw springs 
[o 


cross the rock 


aquifer that bathes 
the compact sun 
of the earth: slope 
of blue gold 


sorrowful mute water 
of a liquid El Dorado 


that they will capture, they will presage 


with fraud with pain 


the corporate claws 


sorrowful pure water lying in wait 


for the thirst 


of investors, bond holders 


Espejean bajo tierra 
corren lejos a oscuras 
aguas esquivas 

al tacto al goce al ojo 


aguas dolidas 


dolientes aguas puras 
que trazan manantiales 


atraviesan la piedra 


acuífero que baña 
el sol compacto 
del suelo: vertientes 


de oro azul 


dolientes aguas mudas 


de un Eldorado líquido 


que apresarán, presagian, 


con dolo con dolor, 


garras corpo rativas 


dolientes aguas puras acechadas 


por la sed 


de inversores bonistas 


[123] 
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clean secret waters 

of the Guarani ancestral home: 
may your richness flow 

may it come to us 

your mana unhindered. 


Amen. 


limpias aguas secretas 
del solar guaraní: 
que tu riqueza mane 
nos alcance 

tu maná no amenace. 
Amén. 


[125] 
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María Sánchez e María Sánchez 
translation by Laura Cesarco Eglin traducción de Laura Cesarco Eglin 


Genealogies Genealogías 

I I 

Plowing through the house Surcando la casa 

something that preys un algo perseguidor 

on words de palabras 

to allow for the growth of this creative para dejar crecer esta fotosíntesis creativa 
photosynthesis se desarma la planta entrelazada al sol 
the plant intertwined with the sun is dismantled entre cardúmenes de risas 


among schools of laughter nadie habita ya 
5 § M M 


and nobody lives este poema. 


in this poem anymore. 


[177] 
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II 

Forgetting you is to move the wounds vehemently. 
A minute descended into exile. 

The gardens opened up, pulsing among fires 


only the wings ran to warn me. 

My body turned into rhetoric 

the darkening horizons spoke 
independent of any place 

of any attempt to keep me on the outside. 


Words to answer any grudge. 
ES 


I return isolating what is named. 


II 

Olvidarte es mover las heridas con vehemencia. 
Un minuto descendió al exilio. 

Se abrieron los jardines palpitando entre fogones 


corrieron solamente las alas a avisarme. 

Mi cuerpo se convirtió en retórica 
hablaban los horizontes atardecidos 
independientes a cualquier lugar 

a cualquier intento por mantenerme fuera. 


Palabras para contestarte cualquier rencor. 


Vuelvo aislando lo que se nombra. 


[129] 
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The Other Side of Me Is You 


I invent myself every day 

but I resist 

declared cold 

spring of agony raising paving stones 
mystic larva in its metamorphosis 
mask of macerated leaves 


the sea won't be able to save me. 


Enveloped only by words. 


El otro lado de mí eres tú 


Todos los días me invento 

pero resisto 

frío declarado 

manantial de agonía levantando baldosas 
oruga mística en su metamorfosis 
máscara de hojas maceradas 


el mar no podrá salvarme 


sólo palabras me envuelven. 


[31] 
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Behind a multiplied flight 
like a kiss in Manhattan 
or a carrousel in Singapore 


everything returns in the wheel of fortune. 


There will always be stone in the poem 


sprouts from Wells. 


Detrás de un vuelo multiplicado 
como un beso en Manhattan 


o una calesita en Singapur 


todo vuelve en la rueda de la fortuna. 


Siempre habrá piedra en el poema 
brotes de aljibes. 


[133] 
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Verb 


A verb that holds 

your returns and departures 
walking up and down stairs 
tangled in my breast 

time’s dagger 


the funeral of dawned eyes. 


An inclusive verb 
capable of giving us back, 
screaming in dreams, 


the house with doors wide open. 


Verbo 


Un verbo que contenga 

tus regresos y tus partidas 

las bajadas y subidas de escaleras 
entreverado en mi pecho 

punal del tiempo 


funeral de ojos amanecidos. 


Un verbo abarcador 
capaz de devolvernos 
gritando en sueños 


la casa de puertas abiertas. 


[135] 
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Her poems have been published in several antho- 
logies, journals and blogs. Last year she published a 
book of poems Nací en verano, with the publisher El 
Ojo del Mármol. She gives writing and poetry work- 
shops to individuals and groups. Some of her poems 
can be found at: www.todaslascostas.blogspot.com. 


Sebastián Rivero was born in Colonia del Sacramento, Uruguay 


(1978). He has an MA in history from the University 
of Montevideo and teaches history at the Centro 
Regional de Profesores (CERP) del Suroeste in 
Colonia. His commentaries, reviews and articles have 
been appearing in the national and international 
media since 1996. He is the author of four books of po- 
etry: Cuerpo y sombra de la voz (Revista U, 2003), La cárcel 
del silencio (Artefato, 2005), Pequeños crímenes cotidianos 
(Vintén Editor, 2008) and Respública (Estuario, 2012). 


Tatiana Oroño was born in San José, Uruguay in 1947. She 


is the author of seven books including Estuario, 
La Piedra Nada Sabe, Morada móvil. and Tout fut ce qui 
ne fut pas/ Todo tuvo la forma que no tuvo. Her work has 
appeared in American Poetry Review, Guernica, and 
Ploughshares and Stand. 


Virginia Lucas (Uruguay, 1977), is a poet and editor. Among 


other books, she has published: Épicas Marinas 
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2013) y La culpa es del sueno, publicado por la edito- 
rial Yaugurú en 2015. 


Martin Barea Mattos (Montevideo, Uruguay, 1978). Artista 


visual, musico y autor de varias colecciones de poe- 
sia como Por hora por dia por mes. La editorial Laven- 
der Ink/diálogo, estadounidense, publicará Never 
Made in America: Selected Poems in Translation, tradu- 
cido por Mark Statman. 


Natalia Romero (Bahía Blanca, Argentina, 1985). En el año 


2004 se mudó a Buenos Aires, donde vive actual- 
mente, en el barrio de San Telmo. Es licenciada en 
Ciencias de la Comunicación. Dirige la librería virtual 
A Cien Metros de la Orilla (www.acienmetros.com.ar), 
especializada en poesía, nueva narrativa y editoriales 
independientes. Sus poemas fueron publicados en 
varias antologías, revistas y blogs. El año pasado pu- 
blicó su libro de poemas Nací en verano, en la edito- 
rial El Ojo del Mármol. Dicta talleres de escritura y 
poesía, individuales y grupales. Algunos de sus poemas 
pueden leerse en: www.todaslascostas.blogspot.com. 


Sebastián Rivero (Colonia del Sacramento, Uruguay, 1978). 


Es Magister en Historia de la Universidad de Mon- 
tevideo, dicta clases de Historia en el Centro Regional 
de Profesores del Suroeste (Colonia). A partir de 
1996 comenzó a publicar comentarios, críticas y ar- 
tículos en medios nacionales e internacionales. Pu- 
blicaciones de poesía: Cuerpo y sombra de la voz 
(Revista U, 2003), La cárcel del silencio (Artefato, 
2005), Pequeños crímenes cotidianos (Vintén Editor, 
2008) y Respública (Estuario, 2012). 


Tatiana Oroño (San José, Uruguay, 1947). Es autora de siete 


libros entre los que se incluyen Estuario, La Piedra 
Nada Sabe, Morada móvil y Tout fut ce qui ne fut pas/ Todo 
tuvo la forma que no tuvo. Su obra ha sido publicada en 
American Poetry Review, Guernica, Ploughshares y Stand. 


Virginia Lucas (Uruguay, 1977). Poeta y editora. Publicó 


entre otros libros: Epicas Marinas (Artefato, 2004), 
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(Artefato, 2004), No es de acanto la flor en piedra (Lap- 
sus, 2005), Muestra de cuentos lesbianos (Trilce, 2010) 
and Orsai: género, erotismo y subjetividad (Pirates, Mvd., 
2008). 


Translators 


Catherine Jagoe is a translator, poet and essayist and the 
author of two poetry collections, Casting Off (2007) 
and News from the North (2015). She has translated 
fiction and creative non-fiction from Spain, 
Argentina and Cataluna and poetry by the Uruguayan 
writers Paula Simonetti and Sebastian Rivero. 

Jen Hofer is a Los Angeles-based poet, translator, social 
justice interpreter, teacher, knitter, book-maker, 
public letter-writer, urban cyclist, and co-founder of 
the language justice and language experimentation 
collaborative Antena and the local collective Antena 
Los Angeles. She publishes poems, translations, and 
visual-textual works with numerous small independ- 
ent presses, most recently Ugly Duckling Presse. 

Jesse Lee Kercheval is the author of 15 books of poetry and 
fiction and is also a translator, specializing in Uru- 
guayan poetry including The Invisible Bridge/ El Puente 
Invisible: Selected Poems of Circe Maia. Kercheval is a 
professor at University of Wisconsin-Madison and 
the editor of this anthology. 

Laura Cesarco Eglin has translated poets and writers from 
the Spanish and Portuguese. Her translations and 
poems have appeared in a variety of journals. Laura 
is also the author of three collections of poetry, 
Llamar al agua por su nombre, Sastrería, and Los br 
del saguaro, and the chapbook Tailor Shop: Threads. 
Her work as poet and translator have been twice 
nominated for a Pushcart Prize. 
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No es de acanto la flor en piedra (Lapsus, 2005), Muestra 
de cuentos lesbianos (Trilce, 2010) y Orsai: género, ero- 
tismo y subjetividad (Pirates, Mvd., 2008). 


Traductores 


Catherine Jagoe es traductora, poeta y ensayista, además de 


autora de dos colecciones de poesía, Casting Off 
(2007) y News from the North (2015). Ha traducido 
obras de ficción y de no ficción de España, Argen- 
tina y Cataluña, y poesía de los escritores uruguayos 
Paula Simonetti y Sebastián Rivero. 


Jen Hofer vive en Los Ángeles donde escribe poesía, tra- 


duce del español, trabaja como maestra e intérprete 
en el contexto de la justicia social, teje, hace libros 
a mano, escribe cartas en la calle en su escritorio 
público, es ciclista urbana, y cofundadora del colec- 
tivo de justicia del lenguaje y experimentación lite- 
raria Antena y del colectivo local Antena Los 
Ángeles. Publica poemas, traducciones y trabajos 
textuales-visuales con diversas editoriales pequeñas, 
más recientemente con Ugly Duckling Presse. 


Jesse Lee Kercheval es autora de 15 libros de poesía y no- 


velas y también es traductora, especializada en po- 
esía uruguaya, su trabajo más reciente fue The 
Invisible Bridge/ El Puente Invisible: Selected Poems of Circe 
Maia (Yaugurú, 2015). En la actualidad Kercheval 
es profesora en la Universidad de Wisconsin y es la 
editora de esta antología. 


Laura Cesarco Eglin ha traducido poetas y escritores del es- 


pañol y del portugués. Sus traducciones se han sido 
publicadas en una gran variedad de revistas. Laura 
es autora de tres libros de poesía, Llamar al agua por 
su nombre, Sastrería y Los brazos del saguaro, en español 
y además de un libro en inglés, Tailor Shop: Threads. 
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Mark Statman is the author of several poetry collections, 
most recently That Train Again (2015) and A Map of 
the Winds (2013), and the translator of Black Tulips: 
The Selected Poems of José María Hinojosa. With Pablo 
Medina, he translated García Lorca's Poet in New 
York. He is an associate professor of literary studies 
at Eugene Lang College of The New School. 

Ron Paul Salutsky is author of Romeo Bones (Steel Toe Books 
2013) and his translations include Anti-Ferule 
(Toad Press 2015) by Karen Wild Diaz). His poetry, 
translations, fiction, and scholarship appear in 
Colorado Review, Prairie Schooner, Narrative, John Clare 
Society Journal, and América Invertida: An Anthology of 
Emerging Uruguayan Poets. 

Seth Michelson's most recent book of poetry is Eyes Like 
Broken Windows. His most recent books of translation 
include Roly Poly, from the Uruguayan poet Victoria 
Estol, and Dreaming in Another Land, from the Indian 
poet Rati Saxena. He teaches the Poetry of the 
Americas at Washington and Lee University. 


Judge 


Marcelo Pellegrini is a poet, critic and translator from Val- 
paraíso, Chile. His most recent works include, El doble vere- 
dicto de la piedra (2011) in poetry and La ficción suprema: 
Gonzalo Rojas y el viaje a los comienzos (2013) in criticism. As a 
translator he has published Figuras del original and Constancia 
y claridad. Currently he works as Professor of Spanish-Amer- 
ican Poetry at the University of Wisconsin-Madison. 


Su obra como poeta y traductora ha sido nominada 
dos veces para el Premio Pushcart. 

Mark Statman es autor de varias colecciones de poesía, su 
más reciente trabajo es That Train Again (2015) y de 
A Map of the Winds (2013), y es traductor de Black 
Tulips: The Selected Poems of José María Hinojosa. Junto 
con Pablo Medina, tradujo Poet in New Work de Gar- 
cía Lorca. Es profesor de estudios literarios, de tra- 
ducción y de escritura creativa, en Eugene Lang 
College of The New School. 

Ron Paul Salutsky es autor de Romeo Bones (Steel Toe Books 
2013) y tradujo Anti-Ferule (Toad Press, 2015) de 
Karen Wild Díaz. Su poesía, traducciones, ficciones 
y trabajos académicos han sido publicados en Colo- 
rado Review, Prairie Schooner, Narrative, John Clare So- 
ciety Journal, y América Invertida: An Anthology of 
Emerging Uruguayan Poets. 

Seth Michelson publicó Eyes Like Broken Windows, su libro de 
poesía más reciente . Los últimos libros que tradujo 
incluyen Roly Poly, de la poeta uruguaya Victoria 
Estol y Dreaming in Another Land, del poeta hindú 
Rati Saxena. Enseña Poesía de las Américas en Was- 
hington y Lee University. 


Jurado 


Marcelo Pellegrini (Valparaíso, Chile, 1971). Poeta, crítico 
y traductor. Sus obras más recientes son El doble ve- 
redicto de la piedra (2011) en poesía y La ficción su- 
prema: Gonzalo Rojas y el viaje a los comienzos (2013) en 
crítica. Como traductor publicó Figuras del original y 
Constancia y claridad. Actualmente se desempeña 
como profesor de poesía hispanoamericana en la 
Universidad de Wisconsin-Madison. 


[143] 


saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 144 (6) 








saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 146 





Contents 


Introduction, Jesse Lee Kercheval 


Natalia Romero (First Prize) 
translation by Seth Michelson 
The Weasel 
Leleque 
Otter 
Catori 


Sebastián Rivero (Second Prize) 
translation by Catherine Jagoe 
images of stone 
shores of the Rio de la Plata 


ginia Lucas (Third Prize) 
translation by Jen Hofer 
Wood 


Martin Barea Mattos 


translation by Mark Statman 
[I have an idea, a machine that machinates me] 
[Like anchored ships, they chew the Atlantic prairie] 
[In our genes the weather, following in each 
mouthful of dry pasture] 
[Udders by the head] 
[The diamond cattleman: the cow to the open sky] 


Luis Bravo 
translation by Catherine Jagoe 
[Here stood a tree] 
The Nine Circles of Planet Earth’s Right to Life 


27 
35 


39 


61 
67 


Índice 


Introducción, Jesse Lee Kercheval 


Natalia Romero (Primer Premio) 
traducción de Seth Michelson 
La comadreja 
Leleque 
Lobito 
Catori 


Sebastián Rivero (Segundo Premio) 
traducción de Catherine Jagoe 

la imagen en la piedra 

las orillas 


Virginia Lucas (Tercer Premio) 
traducción de Jen Hofer 
Madera 


Martín Barea Mattos 

traducción de Mark Statman 

Tengo una idea, una máquina que me maquina] 
Como naves ancladas mastican la pradera atlántica] 
El clima es gen también en tren de cada bocado 
de seco pasto] 

Ubres por cabeza] 

El diamante ganadero: la vaca a cielo abierto] 


Luis Bravo 

traducción de Catherine Jagoe 

Aquí había un árbol] 

Los nueve círculos o el derecho a la vida del 
planeta Tierra 





[147] 





saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 148 (6) 


Ignacio Fernandez de Palleja 

translation by Ron Salutsky 
A Handful of Poems Floating in Air 
Protest Against Certain Fall 
Permanence of Impermanence 
Demonstrations 
Our Tsunami 


Elena Lafert 

translation by Laura Cesarco Eglin 
[There are mornings that arrive] 
A cloud fades away in the Sahara] 
The sand follows the wind] 
Like missiles] 
Everything comes to an end] 


Mariela Laudecina 

translation by Seth Michelson 
[The Machi sees] 
The Lonco receives us] 


[ 
[The larch] 
[The Mapuche nation] 


Tatiana Orono 

translation by Jesse Lee Kercheval 
[The ginko] 
Import4d Automobil4s 
Mirrored under the ground 


María Sánchez 

translation by Laura Cesarco Eglin 
Genealogies 
The Other Side of Me Is You 
[Behind a multiplied flight] 
Verb 


Biographies 


81 

83 

87 

89 
891 


95 
97 
99 
101 
103 


107 
109 
111 

1113 


115 
119 
123 


127 
131 
133 
135 


137 


Ignacio Fernández de Palleja 

traducción de Ron Salutsky 
Una mano de poemas que se sostiene en el aire 
Protesta contra cierto otoño 
Permanencia de la impermanencia 
Manifestaciones 
Nuestro tsunami 


Elena Lafert 

traducción de Laura Cesarco Eglin 

Hay mañanas que llegan] 

Una nube se desvanece en la Sahara] 
Las arenas siguen al viento] 

Como misiles] / [Like missiles] 

Todo pasa] 


Mariela Laudecina 
traducción de Seth Michelson 
La Machi ve] 

El Lonco nos recibe] 
El alerce] 

El pueblo mapuche] 





Tatiana Oroño 

traducción de Jesse Lee Kercheval 
El ginko] 

Automóvil4s importad4as 
Espejean bajo tierra 





Maria Sanchez 

traduccion de Laura Cesarco Eglin 
Genealogias 
El otro lado de mi eres tú 
[Detrás de un vuelo multiplicado] 
Verbo 


Biografías 


[149] 


saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 150 





Colección del Clú de yaugurú 
(Sistema de suscriptores) 


T 
B 


fi 
Wojc 
junio 
julio] 


agos 
ipog 
septiem 
Cecili 
octubre 
noviem 
dici 
terpreta 
señado 
enero- 
Padín 

marzo] 
rios dib 
abril]10 


o| 














bre|0 


dos 
es d 
ebre 


ujan 
/ Mangueras rojas y azules. L 


0|10 / 40 anos de p 


Costas de la aldea. Li 
es y diseñadores. 


0/ 





Cecilia Sainte-Naive. Co-edición 





mayo|1 


junio| 
julio|l 
agosto 
cía, L 
Raqu 
y Fe 
Septi 
octu 
Dani 
noviem 
ción Pli 








zz. ge 


diciemb 


0 / Aparato reproductor. Libro 
queta con textos de Rubén Olivera, Ma 
0 / Culito de rana (antología poética) de | 
0 / Noche cerrada en un país de la memoria (obra poética) d 
0 / Texturas. CD de varios auto 
utaro Hourcade, Cecilia Vig 
Diana, Alejandro Tuana, Jesusa Delbardo, Macun 
ndo Goicoechea. 
bre|10 / La rosa del manicomio. Libro de 
10 / Tamudando. DVD de Luis Bravo, Be 
Pássaro, Marcelo Vidal y Leonardo Barzelli. Coedición con Ediciones Ayuí. 

bre|10 / los tres primeros títulos (plaquetas de poesía latinoamericana) de la colec- 
egos del cordel. 














(pintura 


ene 





0 Restuccia, 


Td. 





Editorial Argonauta (Buenos A 
erformances e intervenciones urban 


bro de cuentos de Agamenón Castri 





ib 
con Los libros de I(a) imperdible (Es 


ayo|09 / Se lustro. CD de Fernando Cabrera, Popo Romano, Fernando Goicoechea, Luis 
avo con Pepe Danza y Berta Pereira, Tango marciano, Inés Trabal & Carlos da Silveira, 
Marcos Ibarra, Santiago Tavella & Roberto Musso, Alber! 
co Silveira, Bardo Kan, Agamenón Castrillón, Pollo Piri 
iechowski. 
109 / Pabellón patrio. Libro de poesía de Luis Perei 
09 / Abisinia entre algunas atras cosas que pude haber escrito y que hoy ya no 
recuerdo. Carpeta con elásticos, antología de Witold Borcich. 
09 / 174 (cuarto taller de tipografía). Publicación 
rafía. 
bre|09 / El tiempo circular. Libro de poesía de 
a Mattos. 
09 / Vocales.ui. CD de Héctor Bardanca. 

9 / Oriental. Libro de haikú de Alejandro Tuana. 
embre|09 / Saludo, postal + 20 x 20. Libro de poesía y diseño. 20 
por 20 diseñadores uruguayos / 20 poetas uruguayos in 
gentinos. Co-edición con 


Martín Barea Mattos & 


z quinteto, Carmen Pi y Gustavo 


con trabajos experimentales de 


ariella Nigro, con ilustraciones de 


poetas argentinos in- 
terpretados por 20 di- 
ires). 

os. Libro de Clemente 


lón, ilustrados por va- 


o de jóvenes poetas iberoamericanas. Selección 


paña). 





de cuentos de Germán Di Pier 
uricio Ubal y Gustavo Wojciech 
tamario Arbeláez. 








Roma nó 


Italia 


es (Popo 
uan Ange 


no, Agame 





nolo, | 





aíma, Walter 


poesia de Eduardo 
ta Pereira, Alejandr 








0. + Camiones. Pla- 
Owski. 


e Susana Soca. 


n Castrillón, Abel Gar- 


no, Alberto Restuccia, Nicolás Mora, 


Bordoni, Omar Tagore 


Curbelo. 
0 Tuana, Pollo Píriz, 


eJ10 / Corazonado. Juego de naipes circulares de Paula Bader (poesía) y Silvia Il G 
s). 


o/febrero|11 / La sombra del jaguar. Novela de Rafael Bernardi. 


| saras antología:Maquetación 1 24/02/16 13:41 Página 152 


marzo|11 / URUMEX (10 carteles mexicanos a partir de 10 poemas uruguayos / 10 
carteles uruguayos a partir de 10 poemas mexicanos), de varios autores, coordinación: 
Carlos Palleiro y Gustavo Wojciechowski. 
abril11 / Cieno. Libro de poesía de Gerardo Ciancio (Primer Premio de Poesía Inédita 
MEC) + (o: diáspora la lengua), plaqueta de poesía de Laura Alonso. 

mayo|11 / Ruido de poemas. CD de Eduardo Nogareda y Fernando Pareja. 

junio|11 / Z / M (escrivisiones a partir de fotogravivas, Zaragoza / Montevideo). Libro 
de varios autores (fotografía y literatura). Co-edición con Los libros de I(a) imperdible 
(España). 
julio|11 / Lugar perfecto. Libro de poesía de Roberto Appratto. 

agosto|11 / Santuario. CD de Alejandro Tuana y Samantha Navarro. 

setiembre|11 / Vuelven los mutantes. Libro de historietas de Marcos Ibarra. 

octubre|11 / Sastrería. Libro de poesía de Laura Cesarco Eglin. 

noviembre|11 / Amarga misericordia. Libro de poesía de Léonie Garicoits. 
enero/febrero|12 / Actores de segunda. Novela de Enrique Bacci. 

marzo|12 / Trasiego. Poesía. Un texto de Gustavo Wojciechowski traducido a varios idiomas. 
abril|12 / El sur y el norte. Poesía de Sergio Altesor, con ilustraciones de Domingo Ferreira. 
mayo|12 / Tata Vizcacho. Poesía Washington Benavides. 

juniol|12 / Bicho bola. Poesía de Victoria Estol + Nomenclatura y apología del carajo. Poesía 
de Francisco Acuña de Figueroa. 

julio|l2 / incorrección. Poesía Hugo Achugar. 

agosto|12 / Santa poesía. Poesía Rafael Courtoisie. 

setiembre|12 / Aliverti Liquida (Apto para señoritas). Poesia de la Troupe Ateniense (Co- 
edición con Irrupciones) 

octubre|12 / La memoria de los nombres. Novela de Melba Guariglia. 

noviembre|12 / MOJOS. Libro de Horacio Buscaglia. 

diciembre|12 / Bitácora del corazón roto. Poesía de Caf.- 

enero/febrero]13 / CUALQUIERCOSARIO (poemas, cuentos, fotografías, dibujos, historieta) 
de varios autores. Co-edición con Los libros de I(a) imperdible (España). 

marzo|13 / La impureza. Poesía de elbio chitaro. 

Abril]13 / Terral. Poesía de Felipe García Quintero. 

Mayo|13 / Juglar en flor. Poesía de María Constanza Farfalla (con ilustraciones de 

Marcos Ibarra). 
junio|13 / Se ruega no dar la mano. Poesía de Alfredo Mario Ferreiro. Edición fascímil. 
(Co-edición con Irrupciones). 
julio|13 / Estados de la maceta. Libro de aforismos y dibujos de Mariano González. 
agosto|13 / El canto de los alacranes. Novela de Juan Introini. 
septiembre|13 / Un huésped en casa (memorias de una traducción) de Teresa Amy. Seguido 
de La más larga de las noches, antología de poesía de Jan Skácel. 

octubre|13 / Mudanza/Mudanca. Libro de canciones de Fernando Cabrera, edición bilingüe 
(Co-edición con GRUA Livros). 
noviembre|13 / Bailarina invisible. Poesía de Víctor Guichón. 
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diciembre|13 / Arenal. CD de John Bennett & Luis Bravo (Co-edición con Ayuí). 
enero/febrero|14 / Prohibido salivar al conductor. Obra completa de Daniel Bello. 
marzo|14 / Sin palabras. Poesía de Roberto Appratto. 
abril[14 / Menaje a truá Libro con textos e imágenes, de varios autores. Co-edición con 
Libros de I(a) imperdible (España) y Julieta Cartonera (Francia). 

mayo|14 / De entonces acd. Poesía de Gustavo Wojciechowski. 

junio|14 / Los hornos. Poesía de Eduardo Nogareda. 
julio 14 / Extremo explicit. Poesía de Riccardo Boglione. 

agosto|14 / Viva el pollo. Dibujos y texto de Carlos Liscano. 

Septiembre|14 / Idealidad de cántaro. Poesía de Elbio Chitaro. 

octubre|14 / Celebriedad del fauno. Poesía de Martín Palacio. 

noviembre|14 / Poesía: última trinchera. Poesía de Juan Gustavo Cobo Borda (Colombia). 
diciembre|14 / GUAY (20 poemas paraguayos intervenidos por 20 diseñadores uruguayos) 
+; mujeres (plaqueta de 5 poetas hiberoamericanas). 

enero/febrero|15 / Resaca. Novela de Nelson Diaz. 

marzo|15 / MECAGOENUSTÉ Libro con textos e imagenes, de varios autores. Co-edición 
con Libros de I(a) Impredible (España) y AMORDEMISAMORES (Francia). 

abril|15 / Espejo perfector. CD de Bardo Kan. 
mayo|15 / Poesía (los cinco primeros libros). Roberto Appratto. 

junio|15 / La culpa es del sueño. Poesía de Mariela Laudecina (Argentina) (con 
ilustraciones de Maca). 
julio] 15 / Goliat. Textos y dibujos de Mariano González. 

agosto|15 / Playa Ramírez. Poesía de David Liquen (España). 

septiembre|15 / Contraverso Contrapeso. Poesía de Lucía Baltar (España). 

octubre|15 / El profesor de amor. Poesia de José Parrilla. 

noviembre|15 / Poemas encontrados cuando no había. Poesía de Roberto López Belloso. 
(Obra ganadora del Premio Anual de Literatura 2014 del Ministerio de Eduacción y Cultura 
[poesía inédita). 

diciembre|15 / Confección de atuendos verbales. Libro artesanal de aforismos, de 

María Leguizamón. 

enero/febrero|15 / Tierra, cielo y agua: Antología de poesía ambiental / Earth, Water and 
Sky: An Anthology of Environmental Poetry. (Co-edición con SARAS). 
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